
OLD LINDEN TREES  
 

As if in a dream – and yet somewhat awake, 
I was walking to my home… in such a blissful reverie – 
Under the canopy of old linden trees, along an avenue, 
Listening to their rustling leaves – blowing with old folk tales… 
 
Oh, linden trees! – Their wondrously scented flowers 
Have adorned the greenery with honey aromas, 
And once upon a time, old king Piast, under the trees’ crowns, 
Rested and meditated – chatting with his sons… 
 
The trees repeat their legendary “echoes”, 
Which ring to me here in my dreams, 
They hum their hymns to me – wondrous, silvery, 
They evoke my longing – for my native land! 
 
Today again I smelled the linden trees’ fragrance, 
And I heard the sweet hum of their age-old tale… 
They blissfully comforted my longing soul, 
And brightened my sad heart with hope! 
 
That once again I will return to those linden trees – like great-grandmothers – 
Where in their shade, my grandfather used to sit, 
Where my lindenwood rocking cradle used to stand – 
My mother rocked me to sleep, singing lullabies… 
 
I will greet my beloved linden trees! My family’s trees, 
Once more I will cross the hospitable threshold of my family home – 
And when the moon lights up the dark night… 
I will go under the linden trees – to listen to their tales… 
 
 

By Bronisława Wolnik 
Translated by Joanna Radwańska-Williams 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

STARE LIPY 
 
Jakoby we śnie – a niby na jawie, 
Szłam ku domowi… w tak błogiej zadumie – 
Pod baldachimem starych lip, aleją, 
Wsłuchana w szmery – w których baśnie wieją… 
 
Lipy! – Pachnące przedziwnie ich kwiaty, 
Przybrały zieleń w miodne aromaty, 
Ongiś Piast stary, pod ich koronami, 
Spoczywał, dumał – gwarząc ze synami… 
 
Swe legendarne „echa” powtarzają, 
Które mi tutaj we śnie wydzwaniają, 
Nucą mi hymny… przedziwne, srebrzyste, 
Budzą tęsknotę – w me strony ojczyste!  
 
Tak mi znów dzisiaj lipy zapachniały, 
Prastarą baśnią słodko zaszumiały… 
Stęsknioną duszę, błogo upoiły, 
Me serce smutne – nadzieją olśniły!  
 
Że znów powrócę do tych lip prababek, 
Gdzie pod ich cieniem, siadywał mój dziadek, 
Gdzie ma kołyska lipowa stawała – 
Matka piosenki do snu mi śpiewała… 
  
Powitam lipy kochane! Rodzinne, 
Wejdę znów w progi ojcowskie, gościnne – 
A kiedy księżyc noc ciemną rozjaśni… 
Pójdę pod lipy – by słuchać ich baśni… 
 

By Bronisława Wolnik 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
ANNOTATIONS 
 

Jakoby we śnie – a niby na jawie, 
Szłam ku domowi… w tak błogiej zadumie – 
Pod baldachimem starych lip, aleją, 
Wsłuchana w szmery – w których baśnie wieją… 

 
a niby na jawie: Literally, ‘and/but as if awake’. The feminine noun jawa (here in the locative 
singular case jawie) means the state of being awake, as opposed to dreaming. 
 
w których baśnie wieją: Literally, ‘in which tales blow’. The feminine noun baśń means ‘a tale 
of old [times], a folk tale, a legend’. 
 

Lipy! – Pachnące przedziwnie ich kwiaty, 
Przybrały zieleń w miodne aromaty, 
Ongiś Piast stary, pod ich koronami, 
Spoczywał, dumał – gwarząc ze synami… 

 
Lipy: Linden trees are common and popular in Poland. They bloom in the summer and have a 
wonderful mild fragrance. The month of July is called lipiec in Polish, after lipa ‘linden tree’. See 
Tilia - Wikipedia 
 
w miodne aromaty: Literally, ‘in honey aromas’. The adjective miodny (here in the masculine 
plural, accusative case, miodne) is derived from the masculine noun miód ‘honey’. The mild flavor 
of linden honey is a favorite among many Polish people.  
 
Piast stary: The legendary prince Piast is the founder of Poland. See Piast the Wheelwright - 
Wikipedia 
 
ze synami: Literally, ‘with sons’. This is an alternative form of z synami ‘with sons’. Actually, the 
legend only attributes one son to Piast. The son, who also became a ruler of Poland, was named 
Siemowit. See Siemowit - Wikipedia 
 

Swe legendarne „echa” powtarzają, 
Które mi tutaj we śnie wydzwaniają, 
Nucą mi hymny… przedziwne, srebrzyste, 
Budzą tęsknotę – w me strony ojczyste!  

 
Swe legendarne „echa” powtarzają: Literally, ‘They repeat their legendary ‘echoes’’. The 
possessive pronoun swe is a poetic contraction of swoje ‘their own’ (neuter plural accusative 
case; the masculine singular nominative case is swój). 
 

https://en.wikipedia.org/wiki/Tilia
https://en.wikipedia.org/wiki/Piast_the_Wheelwright
https://en.wikipedia.org/wiki/Piast_the_Wheelwright
https://en.wikipedia.org/wiki/Siemowit


w me strony ojczyste: Literally, ‘in my native parts’. The adjective ojczyste (feminine plural, 
accusative case; the masculine singular is ojczysty) is derived from Ojczyzna 
‘Fatherland/Motherland, Homeland’. The feminine noun Ojczyzna is derived from ojciec ‘father’. 
For Polish people, this expression is an evocation of the popular patriotic song about Polish 
emigration, Góralu czy ci nie żal? See Polish Folk - Góralu czy ci nie żal lyrics + English translation 
(lyricstranslate.com) 
 

Tak mi znów dzisiaj lipy zapachniały, 
Prastarą baśnią słodko zaszumiały… 
Stęsknioną duszę, błogo upoiły, 
Me serce smutne – nadzieją olśniły!  

 
Tak mi znów dzisiaj lipy zapachniały, 
Prastarą baśnią słodko zaszumiały: Literally, ‘In such a way today again the linden trees 
smelled [emitted their scent] to me,/ They [started to] hum/rustle sweetly with their age-old 
[legendary] tale’. 
 
błogo upoiły: ‘blissfully comforted’. The verb upoiły (past tense plural, from infinitive upoić) 
connotes comfort from satiation, as in drinking one’s fill.  
 
nadzieją olśniły: ‘brightened with hope’. The verb olśniły (past tense plural, from infinitive olśnić) 
connotes illumination or enlightenment, a very bright light with a spiritual/metaphorical sense. 
 

Że znów powrócę do tych lip prababek, 
Gdzie pod ich cieniem, siadywał mój dziadek, 
Gdzie ma kołyska lipowa stawała – 
Matka piosenki do snu mi śpiewała… 

 
tych lip prababek: Literally, ‘these linden trees great-grandmothers’. 
 
kołyska lipowa: A rocking cradle made of the wood of linden trees. For an example of the kind 
of cradle mentioned here, see 
Lanckorona_Rynek_133._Dom_1890_r._Obecnie_Muzeum_Regionalne._A_906_M_ekspozycja_ozdoba
_kołyski.jpg (4403×3670) (wikimedia.org) 
 
piosenki do snu mi śpiewała: Literally, ‘she sang songs for my dream/sleep’. The kind of song to 
rock a baby to sleep (a lullaby) is called kołysanka in Polish, from kołyska ‘cradle’. 
  

Powitam lipy kochane! Rodzinne, 
Wejdę znów w progi ojcowskie, gościnne – 
A kiedy księżyc noc ciemną rozjaśni… 
Pójdę pod lipy – by słuchać ich baśni… 

 

https://lyricstranslate.com/en/goralu-czy-ci-nie-zal-highlander-do-you-not-regret.html
https://lyricstranslate.com/en/goralu-czy-ci-nie-zal-highlander-do-you-not-regret.html
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/26/Lanckorona_Rynek_133._Dom_1890_r._Obecnie_Muzeum_Regionalne._A_906_M_ekspozycja_ozdoba_ko%C5%82yski.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/26/Lanckorona_Rynek_133._Dom_1890_r._Obecnie_Muzeum_Regionalne._A_906_M_ekspozycja_ozdoba_ko%C5%82yski.jpg


lipy kochane! Rodzinne: Literally, ‘beloved linded trees! Family [adjective]’. The feminine plural 
adjective modifying lipy here is rodzinne (feminine singular form rodzinna), derived from the 
feminine noun rodzina ‘family’. 
 
Wejdę znów w progi ojcowskie, gościnne: Literally, ‘I will enter again into the ancestral/fatherly, 
hospitable thresholds’. The masculine plural adjective ojcowskie (singular form ojcowski) can be 
interpreted as ‘native’, ‘ancestral’, or ‘belonging to [my] father’. Like Ojczyzna ‘Homeland’, it is 
derived from the noun ojciec ‘father’. Hence, the reference is to ‘my father’s house’, ‘my family 
home’ or ‘my ancestral home’. 
 
 


